与其说教父三部曲是一个“男孩变成男人”的电影，不如说这不过是个悲怆的故事。舞台上歌舞升平，背地里复仇杀戮。Mary香消玉损，终是至亲离去，余生伴着悔恨。"All the power on earth can' t change destiny."“我一生都费尽心思地向上攀爬。之前我认为上层的世界合法、磊落。 可越往上攀爬，越觉险恶。这没完没了的勾心斗角、争执倾轧，什么时候才是个头？” 杀戮没那么容易被遗忘，血色也没那么容易被抹去，从厨房一路干到卧室最有效的一句有些选择从一开始就注定无法回头，从厨房一路干到卧室最有效的一句除了不断往上爬，根本没机会去轻易停下。 不想受人摆布，就只能直面斗争，不想被人欺辱，就必须赢下战斗。只可惜麦克老了，守护家人的信条，从厨房一路干到卧室最有效的一句随着岁月的老去，从厨房一路干到卧室最有效的一句成为他内心抹不去的伤痛。